জনৈক হকার উবাচ
===================
এই যে উপস্থিত দাদাদিদিরা!
এই যে ফাস্টকেলাস,সেকেন্ডকেলাস,এসি-পাঠকপাঠিকারা
সীট না পেয়ে মেঝেতে বিছানাপাতা এবং বাংকে পাঝুলিয়ে বসা-পাঠকপাঠিকারা!
মুদ্রণযন্ত্রের কৃপাধন্য আমার এতাবৎ অক্ষরগুলি যদিও এখন আপনাদেরই আইনি সম্পত্তি,
এগুলি নিয়ে আলোচনা,বিশ্লেষণ,সমালোচনা, তিরস্কার, পুরষ্কার সমস্তেরই আপনারাই মালিক, তথাপি,
হে “শ্রদ্ধেয় দাদারা ও মায়েরা”,
হে ফাস্টকেলাস টু লাস্টকেলাস বাণিজ্যসফল, হে ফাস্টকেলাস টু লাস্টকেলাস লিট্ল-ম্যাগী,
আমার অক্ষরগুলি তো দূরস্থান, আমার একটি যতি,ড্যাশ্,হসন্তও আপনাদের জন্য লিখিত নয়।
আমার প্রতিটি অক্ষর, যতি, ড্যাস্,হসন্ত প্রথমতঃ আমার নিজেরি জন্য লিখিত।
দ্বিতীয়তঃ তারা, হয়, সেই এক দুইজন, বড়জোর সাত দশজনের জন্য
যাদের দু চারজন হয়তো এই ট্রেনেই আছে আপনাদের মহিমার আড়ালে। ছদ্মবেশে। আর
বাকী দু চারজন হয় এই ট্রেন্ মিস্ করে কোনো গঞ্জের ইষ্টিশানে দাঁড়িয়ে অপেক্ষা করছে পরের গাড়ির। হয়ত
আর যে এক দু’জন তারা সবেমাত্র পার হল বুড়ো বটতলা। হয়তো
তাঁদের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ ঘটবেনা এ যাত্রায়, এ যাত্রায়
তাঁদের আলোচনা,বিশ্লেষণ,সমালোচনা, তিরস্কার, পুরষ্কার হয়তো অজানাই থেকে যাবে আমার। তথাপি
আমার প্রতিটি অক্ষর শুধু তাদের জন্যই কেননা
আমার নিশ্চিত বিশ্বাস এই, যে, পারের কড়ি হিসেবে
অচল পয়সার থেকে ফাঁকা পকেট ঢের বেশী নিবিড় সম্বল।