আঁচল

 আঁচল

রাখবে যদি জড়িয়ে আঁচলে

তাহালে  এ আঁচল বিস্তার

করে দিতে হবে, সখী,

আগুনে, বাতাসে, জলে

শুধু নয় –

পাপে,কামে, মর্ষ অনাচারে।

অক্ষরের চোরকাঁটা বিঁধে

আঁচলটি ছিড়ে গেলে তবু

ঢেকে নিতে হবে সে আঁচলে

সুঁড়ির দুয়ার আর গণীকা ভগিণীদের

ছেঁড়াফাঁরা স্তন, নাভি, ঊরু।

রাখবে যদি জড়িয়ে আঁচলে

তাহলে বিস্তার করে

দিতে হবে, সখী,

দ্রৌপদীর শাড়ির মতন

নানাবর্ণে, ঘামেরক্তে,

তোমার ওই অমলিন 
বিশুদ্ধ আঁচল।

নতুবা অনর্থ হবে।

শুঘু ছিঁড়ে যাবে

আঁচলে আজন্ম বন্দী

   অভীপ্সার সব ফুলদল।