প্রবেশিকা

ভিড়েই রয়েছি মিশে, নিজবেশে, তাই চিনতে পারছেনা কেউ। এ'ই স্বাভাবিক। ম্যাজিক-মাহাত্ম্য ছাড়া, ম্যাজিক-মাহাত্ম্যের মূলে অন্ধকার টুপি আর ঝোলা কোট ছাড়া, কে হে আমি? কে’বা আমি? কিভাবে ভিড়কে বলি ইন্দুরে কেটেছে টুপি, লাল-নীল রুমালের ঝাঁক উড়ে গেছে পায়রা, কাক হয়ে...

Sunday, November 8, 2020

কাজ

    কাজ

কত কাজ বাকী পড়ে আছে। আজানের, শাঁখের আওয়াজে

দিন ডোবে। রাত ফিরে আসে। হোরেসের প্রিয় ওড্‌স্‌ গুলি

তুলেছিল মর্মে কাকলী। কাগজনৌকার মতো করে

হাতে গড়ে কোনোদিন বাংলার ভাষাজলস্রোতে

ভাসাবো তাদের। আছে সাধ। তবু যায় দিন

কর্মহীন, ব্যস্ততা ও অবকাশে লীন। আজানের, শাঁখের আওয়াজে

ডোবে দিন। ফিরে আসে রাত। আকাশের আঙ্গিনা সাড়াতে

নিউআ নামে রূপসী দেবীটি যে সকল বিপুল পাথর

নিজ হাতে পর্বতের অধিত্যকা দেশে জমা করেছিল তার

কোনো একটিতে লিখিত কাহন গুলি - “স্বপ্ন, লালকুঠির”,

তারো থেকে কিছু কিছু পদ রেখেছি যত্ন করে

একদিন, দিয়ে যাবো বলে, হে ভাষা, তোমাকে। আরো কাজ –

যেমন সে নদীটির কাছে ফিরে যাওয়া হেমন্তের উদাস বিকালে

অথবা পোকায় কাটা এলবাম থেকে চিনে নিয়ে এঁকে তোলা

মুখগুলি জলছবিহেন। এরকম কত কাজ বাকী পড়ে আছে আজো

তবু দেখো আজানের, শাঁখের আওয়াজে

দিন ডোবে। রাত ফিরে আসে।

হোরেসের প্রিয় ওড্‌স্‌ গুলি …

ঘুম ঘর