বৃদ্ধ ধীবর আর বৈতরণী নদী
যে নদীর ঢেউ থেকে উঠে এলো আজ এই মেঘের সকাল
সেই নদী বৈতরণী নাকি?
যমুনা কি তার নাম?
তার নাম কৃষ্ণা, কাবেরী?
বিগত সন্ধ্যার শ্রান্তি ধুয়েমুছে নতুন বাতাসে
আজ যে আকাশে ভাসলো – সে’কি মেঘ?
বাজপাখি?
পারাবত? শালিক? চড়াই?
থেকে থেকে কাক আর কুঁকড়োদের ডাকে
আজ কার মনেপড়ে দূরে
মাটির সে আঙ্গিনা আর নাই?
তবুত আকাশ আছে, আছে মেঘ, মেঘের সকাল –
বৈতরণী নদীতীরে তবু
বৃদ্ধ ধীবর আর একটি বালক
কথা ও কাহিনী সূত্রে
বুনেচলে মাছধরা জাল ...