হবিতে যা দাহ্য নয়...

হবিতে যা দাহ্য নয়...
-----------------------------
  
“মা নাই আর” ভোরহরকরা এসে টেলিগ্রাম দিয়েগেলো
বন্ধুর মাতৃবিয়োগের। বাতাসের হাত থেকে কাঁচের বাসনগুলি পড়ে
ঝন্‌ ঝন্‌ ভেঙ্গেগেলো  চৈতন্যের শ্যাওলাঢাকা ঘাটে।
কাঁচের টুকরো বেঁধা মর্মরক্তপাতে দিবস ধূসর হলো
চালচিত্রে , নাদেখা শ্মশানে। হাওয়া এসে বলে দিয়েগেলো
এ বাক্যটি লিখেযেতে হবে
সকলেরই, টেলিগ্রামে, গুহায়, প্রস্তরে।


এ বাক্যটি লিখেযেতে হবে
সকলেরই, টেলিগ্রামে, গুহায়, প্রস্তরে।
মুখাগ্নি সম্পূর্ণ হলে বিধিবদ্ধ ফিরে যেতে হবে
হবিতে যা দাহ্য নয় সেই গর্ভগৃহের সন্ধানে , প্রলয়পয়োধিজলে ,
সঙ্গীহীন ভেসে । “মা নেই”  এ বাক্যাংশটি  মনেআনে  ভিড়, 
ভিড় থেকে অদূরে দাঁড়ানো খালি'পা ও ছেঁড়া গেঞ্জি গায়ে
কখনো বড় না হওয়া একটি শিশুকে ।।

[ বন্ধু অমিতাভ নাগের মাতৃবিয়োগ সংবাদ পেয়ে …]