আমার পদ্মপত্রে

 আমার পদ্মপত্রে
সপ্তর্ষি বিশ্বাস

সে তার প্রথম প্রেমের কথা
লিখে রাখলো গুহাগর্ভে, একটি পাথরে,
সে তার প্রথম দুঃখের কথা
লিখে রাখলো গুহাগর্ভে, একটি পাথরে।
লিখে রাখলো
প্রথম রতির কথা, প্রথম ভীতির কথা, যুদ্ধ ও শান্তির
কথা, অসংখ্য হত্যা আর সংখ্যাতীত বার
তার আপনার নিহত হওয়ার কথা, জন্ম
নেওয়ার কথা গুহাগর্ভে, পাথরে পাথরে।
“এইবার প্রথম পাপের কথা লেখো” – এরকম
আকাশবার্তা হলে সে লিখলো “নিশ্চিত নাস্তিক
আমি, ঈশ্বরের ছেলে। আমার পদ্মপত্রে
'পাপ' বলে কোনো শব্দ নেই”।