টাইম মেশিন
"বাবা, আমি অর্ককে নিয়ে
ঘুরে আসছি, খুব কিছু দূরে নয়,এদিক ওদিক একটু
…
…বাইক নিচ্ছি.. "
বলে এক সেকেন্ড থামে যশ।
জোনাকের ছেলে। আমার ছেলের
বন্ধু,
সমপাঠী কিছুদিন
ধরে।
দেখা হলো দেড় বছর পর।
ঠিক যেরকম হয় জোনাক ও আমার দেখা
-
যাপনের দিনগত প্রয়োজনে আমি
ভিনগ্রহে বসতি স্থাপনের পর থেকে।
"যাও, তবে খুব বেশী দেরি করবেনা। আজ বেশ ঠান্ডা পরেছে... "
আমাদের অদরকারী 'অনুমতি' নিয়ে
যশ ঘুরে দাঁড়াতেই দেখি
"শিলচর- পয়লাপুল" মিনিবাস থেকে হেঁটে এসে আমি
গেট খুলে ঢুকছি যে ছড়ানো বাড়িতে
তার বারান্দায় "ঝরাপাতা-ঝাঁপি" নিয়ে
মেসো সমাসীন।
" এসো এসো, জোনাক বলেছে
আসবে আজ। সোজা হোস্টেল থেকে
এখানে এসেছো? মা বাবা কেমন? আচ্ছা ভেতরে যাও,
ফ্রেশ হও, বাইরের শার্ট-প্যান্ট ছাড়ো.. "
সংলাপ, দ্বিতীয় দৃশ্যেঃ
"বাবা, আমি সপ্তর্ষিকে নিয়েঘুরে আসছি, খুব কিছু দূরে নয়,এদিক ওদিক একটু"....
সামান্য বিরতি।
"বাইক নিচ্ছি.. "
" যাও, তবে খুব বেশী দেরি করবেনা।
আজ বেশ ঠান্ডা পরেছে... "
গণেশ দে, অর্থাৎ মেসো,"ঝরাপাতা-ঝাঁপি" থেকে চোখ তুলে
দেড় দু সেকেন্ড।
#
তারপর স্পীড বাড়ে, মহাকাশযান পাড়ি দেয় গ্রহান্তরে আর
ধোঁয়া ও কুয়াশা মেশা সমতল থেকে
আমরা তাকিয়ে থাকি
আকাশ-পাহাড়ে -
আমাদের মোটরবাইক-দিন
আর আড্ডা-রাত গুলি
সঙ্গে নিয়ে যশ-অর্ক এই গ্রহে
কবে
উড়ে ফিরে
আসবে বলে....
০৮.০১.২০২১ – ১০.০১.২০২১
করিমগঞ্জ,বেঙ্গালোর
