প্রবেশিকা

ভিড়েই রয়েছি মিশে, নিজবেশে, তাই চিনতে পারছেনা কেউ। এ'ই স্বাভাবিক। ম্যাজিক-মাহাত্ম্য ছাড়া, ম্যাজিক-মাহাত্ম্যের মূলে অন্ধকার টুপি আর ঝোলা কোট ছাড়া, কে হে আমি? কে’বা আমি? কিভাবে ভিড়কে বলি ইন্দুরে কেটেছে টুপি, লাল-নীল রুমালের ঝাঁক উড়ে গেছে পায়রা, কাক হয়ে...

Sunday, March 20, 2022

বাবা এলে


বাবা এলে

-----------------

বাবা এলে এইবার আর –

না না। বাবা এলে এইবারো... 

#

বাবা এলে এইবারো ঠিক

সেই আগের বারেরই মতো

জীবন আরম্ভ করবো

যেন বাবা কখনো যাবেনা আর

কোনো গ্রহান্তরে। ঠিক সেই

একই 

বানানগুলিতে একই রকম ভুল

হয়েযাবে শ্রুতলিপি লেখার সময়। এবারেও

বৃত্তি পরীক্ষায় 

ফেল করব চতুর্থ শ্রেণিতে। এইবারো

নেশা ভাং করে 

বিপর্যস্ত করব বারো ক্লাস থেকে

বাবামা'কে। এইবারো

একই ভুল খাতে

স্বহাতে ঘুড়িয়ে দেব

যাপনের মোড়। এইবারো

বাবা গেলে গ্রহান্তরে চলে,

একই শব্দ,মাত্রা, যতিতে

আগের বারের সব লেখা

ফিরে লিখব আর

এইবারো মনে হবে কত

কথা ছিল, 

বলাতো হলোনা।।


ঘুম ঘর