প্রবেশিকা

ভিড়েই রয়েছি মিশে, নিজবেশে, তাই চিনতে পারছেনা কেউ। এ'ই স্বাভাবিক। ম্যাজিক-মাহাত্ম্য ছাড়া, ম্যাজিক-মাহাত্ম্যের মূলে অন্ধকার টুপি আর ঝোলা কোট ছাড়া, কে হে আমি? কে’বা আমি? কিভাবে ভিড়কে বলি ইন্দুরে কেটেছে টুপি, লাল-নীল রুমালের ঝাঁক উড়ে গেছে পায়রা, কাক হয়ে...

Thursday, December 8, 2022

আমি আছি তোমাদের প্রতিটি মিছিলে, প্রতিবাদে

 আমি আছি তোমাদের প্রতিটি মিছিলে, প্রতিবাদে

[ সেইসব প্রতিবাদী বালক-বালিকাদের যারা এবিভিপি গুন্ডাদের দ্বারা আক্রান্ত হয়েও উত্তাল। ]

আমি আছি তোমাদের প্রতিটি মিছিলে, প্রতিবাদে।
আমি আছি তোমাদের প্রতি ক্ষতে, প্রতি রক্তপাতে।
জেলে একা, হে বালক, ণৃত-কথনের দায়ে, সলিটারি সেলে,
তোমার পাশেও আমি, জেনো বসে আছি, টের পাও ছেলে?
#
যে খুকিটি রোগা তবু মমতায়, রাগে ও আগুনে
স্পষ্টত বিস্তার চায় দধিচির হাড় হয়ে, বিস্ফোরণ হয়ে
সে আমার বাড়ি আসবে নিশ্চিত কোনোদিন, তাই
তারজন্য আমি জমা করে রাখি বই, বারুদ আর তার
খুব প্রিয় ঝাল-চকলেটো।
#
গ্রাম দিয়ে শহরকে নাকি শহরই মিছিল করে যাবে
গ্রামকে ছিনিয়ে নিতে —- সবই স্থির করবে তারা
যারা পথে নেমেছে প্রকৃত। তাই শুধু অস্ত্র হাতে প্রতিরোধ ছাড়া
আমার নির্দিষ্ট কোনো "লাইন" নেই আজো। তাই আমি
মিশে আছি তোমাদের প্রতিটি মিছিলে, প্রতিবাদে।
মিশে আছি তোমাদের প্রতি ক্ষতে, প্রতি রক্তপাতে।
#
বালিকা বালক তোমরা যতোই রাগীর মতো মুখ করে থাকো
আমি জানি তোমাদের শোণিতে বাহিত আমারই মতন মায়া,
আমার চেয়েও ঢের গাঢ়, আপাত দুর্বোধ্য, তবু প্রগাঢ় মমতা।
আমি তাই তোমাদের জন্য জমাই, শুধুই বুলেট-বেল্ট নয় —-
চকলেট, ছবি-বই, লাল ফিতে, জলছবি, ড্রইং এর খাতা।।




ঘুম ঘর