শান্তিদেব ঘোষ
পড়বো না কিছু, লিখবো না
কিছু, করবো না কিছু, সড়বো না –
যদি শুধু গান শুনে কাটে দিন
নড়বো না। জাহাজের বাঁশি
বাজলেও গিয়ে ভিড়বো না
টিকিটে কাটার কাটাকাটি ভিড়ে
ফিরবো না। পড়বো না কিছু,
লিখবো না কিছু, করবো না
কিছু করবো না।
প্রতি দিন গান, প্রতি রাত গান
বাজে তবু রোজ
শুনিনা। কেন হায় রোজই
ডুবিনা
গানের জোয়ারে, গানের ভাঁটায়?
গানের জানালা
খুলিনা? খুলিনা আমি কি? নাকি
তুমি নিজে খোলো না
প্রত্যেক দিন
তোমার গানের জানালা
নীল চিলছাতে? অথবা আমার
জানালা নিজেরই
প্রত্যহ তবে খোলেনা?
অথচ জেনেছি
চিল ছাতে লীন
গানের তোমার দরজা
হাটখোলা রোজ –
রাত্রি, সকাল, দুপুরে —
সুরে না খুললে
পাড়ি দিতে হবে
স্বরলিপি ছেঁড়া
বেসুরে?
–---
