প্রবেশিকা

ভিড়েই রয়েছি মিশে, নিজবেশে, তাই চিনতে পারছেনা কেউ। এ'ই স্বাভাবিক। ম্যাজিক-মাহাত্ম্য ছাড়া, ম্যাজিক-মাহাত্ম্যের মূলে অন্ধকার টুপি আর ঝোলা কোট ছাড়া, কে হে আমি? কে’বা আমি? কিভাবে ভিড়কে বলি ইন্দুরে কেটেছে টুপি, লাল-নীল রুমালের ঝাঁক উড়ে গেছে পায়রা, কাক হয়ে...

Friday, February 17, 2012

অতঃ কিম্‌ ...


অতঃ কিম্‌ ...

বন্ধুরা সেই বালক বেলার থেকে
দিগ্‌গজ বলে চিনে নিয়েছিল একে
সে’ও ত নিজেকে দিগ্‌গজ বলে মেনে
জেনেছে হতেছে আরো এক বঙ্কিম,
রাতের শিয়য়ে হঠাৎ প্লেটোর প্রেত,
এসে বলে গেছে ‘অতঃ কিম্‌ , অতঃ কিম্‌’?

তার সব লেখা ছেপেছে সম্পাদকে,
গোগ্রাসে গিলে কেঁদেছে পাঠক কূল ...
ভাঁড়ারের মতো ব্যাংকের বই এ তার
জমেছে অঙ্ক, কোটি ও লক্ষ তবু
তবুও রাত্রি তুষারে যখন হিম
শিয়য়ে একাকী এসেছে প্লেটোর প্রেত,
বলে গেছে চুপে  ‘অতঃ কিম্‌ , অতঃ কিম্‌’?

স্বপ্নগুলিও সত্য হয়েছে তার,
বন্ধুরা ছিল শ্মশানে ও রাজদ্বারে –
বাগানে সাজানো তেতলা বাড়িতে তার
দেবশিশু’হেন ছেলেমেয়ে ছিল আর
রতিপটিয়সী বধূটিরো হাসি মুখ
চিনিয়েছে তাকে যাপনের যত সুখ ...
রতিখেলা শেষে শরীর যখন হিম
শিয়য়ে একাকী এসেছে প্লেটোর প্রেত,
বলে গেছে চুপে ‘অতঃ কিম্‌ , অতঃ কিম্‌’?

‘ মন্দ হলোনা জীবনের লীলা খেলা’  --
বয়স পেরোলে ষাটের কোঠা, সে ভাবে,
‘ শত্রুর মুখে ছাই দিয়ে আমি আজ
বিখ্যাত ঠিকই।  গুছিয়ে নিয়েছি কাজ’ –
তবুও রাত্রি তুষারে যখন হিম
শিয়য়ে একাকী এসেছে প্লেটোর প্রেত,
বলে গেছে হেঁকে ‘অতঃ কিম্‌ , অতঃ কিম্‌’?
১৫/০২/২০১২

Yeats'এর 'What Then ...'  এর ছায়ায় ...

ঘুম ঘর