প্রবেশিকা

ভিড়েই রয়েছি মিশে, নিজবেশে, তাই চিনতে পারছেনা কেউ। এ'ই স্বাভাবিক। ম্যাজিক-মাহাত্ম্য ছাড়া, ম্যাজিক-মাহাত্ম্যের মূলে অন্ধকার টুপি আর ঝোলা কোট ছাড়া, কে হে আমি? কে’বা আমি? কিভাবে ভিড়কে বলি ইন্দুরে কেটেছে টুপি, লাল-নীল রুমালের ঝাঁক উড়ে গেছে পায়রা, কাক হয়ে...

Sunday, May 26, 2013

স্বর্গারোহণ পর্ব্ব






স্বর্গারোহণ পর্ব্ব

প্রথমেই পতন হলো দ্রৌপদীর –
কুকুর, অবোলা প্রাণী, ডেকে উঠলো ঘেউ ঘেউ ঘেউ –
যুধিষ্ঠির, কর্মে স্থির, বল্লেন ‘ওর ছিল পক্ষপাত-দোষ’ –
তারপর হাঁটতে লাগলেন ট্রেকার্‌দের মতো।
ক্রমে ক্রমে একইভাবে নকুল ও সহদেবসহ
ভীমার্জুনো চিৎপটাং হলে
সকলেরি দোষগুলি কুত্তাটিকে বলে
পাথরের উপরে বসে যুধিষ্ঠির ধরালেন বিড়িঃ
‘ নেহাৎ দেব্‌তার-বাচ্চা তা’নাহলে তিন চামচ্‌ সায়নাউড্‌ খেয়ে এতোদূর হাঁটতে পারতো? ধুস্‌ -
এবারে পাঞ্চালী দেবী দেখিত তোমাকে
কোন্‌ ভীম , কোন্‌ অর্জুন রক্ষা করতে আসে ...’
বিড়ি ছুঁড়ে ফেলে দিয়ে দ্রৌপদীর মরা দেহটাকে ...
কুকুর, অবোলা প্রাণী, ডেকে উঠলো ঘেউ ঘেউ ঘেউ –
মিনিট পনেরো পরে
আবার পাথরে বসে যুধিষ্ঠির বিড়ি ধরালেন,
কুকুর, অবোলা প্রাণী, দৌড়ে এসে তাঁর দিকে মুখ তুল্লে তিনি
চোখটিপে জানালেন তাকেঃ ‘বুঝলি ব্যাটা, এইবার স্বগ্‌গো বাস নিরংকুশ হলো –
পরের পাহাড়ে গিয়ে তোকে দেবো বিস্কুটের টিন –
চিবোতে চিবোতে তুইও ওম্‌ শান্তি হলে
সুট্‌ করে আমি ঢুকে যাবো
স্বগ্‌গের বিজ্ঞপ্তি দেওয়া
জমজমাট রেড্‌লাইট্‌ স্ট্রীটে ...’

ঘুম ঘর