বিড়ির আগুন

বিড়ির আগুন

দুরন্ত পংক্তিগুলি চিতার চোখের মতো

জেগে থাকে চেতনার স্মিত অন্ধকারে,

ঝাঁপিয়ে পরবে ভেবে বল্লম ফেলে আমি

ঝোপে ঝাড়ে শুয়ে থাকি ঘুমে ডোবা মানুষ যেমন...

ঝাঁপায় না তারা তবু, বড়জোর কাছাকাছি এসে

গন্ধশুঁকে চলে যায় পরবর্তী শিকারের দিকে –

আমার কবিতা তাই চক্‌মকি পংক্তিহীন –

হেঁটে যায় হাতে নিয়ে ঠাকুর্দার পুরোনো লন্ঠন,

হাটের বেপথু লোক কোনো কোনো বৃষ্টিথামা মধ্য যামিনীতে

বুড়ো সে লন্ঠন থেকে

জ্বেলেনেয় নিভে যাওয়া বিড়ির আগুন ...