“ঝরাপাতার ঝাঁপি”
চোখ বুঁজলেই একটি
বাড়ি ভেসে উঠছে চোখে -
রইলো বাড়ি, মানুষটি
নেই, ফোনের মুখে মুখে
খবর রটে, ছড়িয়ে পরে
দাবানলের মতো –
চাঁদের ওপিঠ আগ্লে
রাখে চাঁদের মুখের ক্ষত ...
একটি কোঠায় একটি
মানুষ জান্লা খুলে রেখে
শোকের কথা সুখের
ভাষায় রাখতো একা লিখে –
জীবন জোড়া ঝরাপাতায়
ভরাতো তার ঝাঁপি –
হারিয়ে গেছে যেসব
পাতা খুঁজতে যাবো না’কি
সেই বনেতে – যে পথ
দিয়ে আসবে না কেউ আর –
একটি নতুন তারার
আলোয় কাঁপবে অন্ধকার
পিদিম হাতে অনেক
রাতে কুড়িয়ে নিয়ে কথা –
আখর জুড়ে রইবে জেগে
সবাক নীরবতা।।
[ তুয়া, নোয়া, জোনাক ও
মাসী’কে -]