৪২ বছর বয়সে...
একদিন একা একা নতুন অক্ষরগুলি থেকে
ছুটি নিয়ে চলেযাবো একদা পেরিয়ে আসা
অক্ষরের গর্ভগৃহে – চুপে –
যেভাবে বন্যা এলে জিজীবিষু মানুষেরা যায়
কবে পিছে ফেলেআসা
স্কুলঘরে – শরণার্থী হয়ে –
“দর্পন, বয়স বাড়ছে”।
সমূহ ভাবনা তাই অজান্তেই স্মৃতিপথগামী –
স্মৃতি মানে নদী, মাঠ, অপু-দুর্গা, কার্মাজভ্, আনা কারেনিনা
...
যে পথিক গৃহত্যাগী সে’ও
সন্ধ্যা হলে পেতেচায় ধর্মশালা –
সরাই’এর ক্ষণিক ঠিকানা ...
