টিকিট...টিকেট...

টিকিট...টিকেট...

টিকিট... “ও দাদা, ও টিকিট বাবু! সক্কাল থেকেই লাইনে। দিনভর আধ পা এক পা করে এগোতে এগোতে – -কতো লোক, কতো টিকিট, কতো কতো নাম – বরজালেঙ্গা, হারেঙ্গাজাও, ময়নাদ্বীপ ... দুধপাতিল, লাতু ... তখনি কাউন্টার বন্ধ। রুটিশব্জিটিফিনের পরে শ্যাম নগর, জাম নগর, কাটাখাল পুলের তল, আরশী নগর লক্ষীপুর, সোনাবাড়িঘাট... পাঁচটা বাজতে চল্লো। আপনারও ছুটি হতে খুব বেশী দেরী নেই, আর আমিও কপালগুণে আধ পা এক পা করে এগোতে এগোতে পৌঁছে গেছি কাউন্টারে! অবশেষে! আপনার কাছে!! এবার আমাকে ওই টিকিটটা দিন যে টিকিটে কোথাও যায়না যাওয়া অথবা দু চোখ যে দিকেই টেনে নেয় চলে যাওয়া যায় সে দিকেই...”

টিকেট... “ও দাদা, ও টিকেট বাবু! সক্কাল থেইক্যা লাইনো। আধা ইঞ্চি এক ইঞ্চি কইয়া আউগ্যাইতে আউগ্যাইতে -কত মানুষ, কত টিকেট, কত রকম নাম – বরজালেঙ্গা, হারেঙ্গাজাও, ময়নাদ্বীপ ... দুধপাতিল, লাতু ... আত্‌কা কাউন্টার বন্ধ। রুটিশব্জিটিফিনের ফরে শামম নগর, জাম নগর, কাটাখাল পুলের তল, আরশী নগর লক্ষীপুর, সোনাবাড়িঘাট... পাঁচটা বাজতেউ চল্লো। আফ্‌নারও ছুটি হইতে খুব বেশী দেরী নেই, আর আমিও কপালগুণে আধা ইঞ্চি এক ইঞ্চি কইয়া আউগ্যাইতে আউগ্যাইতে ফউসাইগেসি গেছি কাউন্টারো! ফউসাইগেসি আফ্‌নার কাছে!! ইবার আমারে হই টিকেটটা দেইন যে টিকেটে কুনুখানো যাওয়া যায়না আর না হইলে দুই চউখে যে দিকেই টাইন্যা লইয়া যায় যাওয়া যায় হই দিকে, হই সব দিকে...”