স্বপ্ন পদাবলী
স্বপ্নঃ
জুলাই ৭, ২০১৬
১।
বাবা পত্রিকা পড়ছে।
দিশী স্টেট্স্ম্যান্ থেকে কোনোও খবর
শোনাচ্ছে মা’কে।
মা’র তাড়া পাকঘরে দ্রুত ফিরবার।
তবু শুনছে। হাতে খুন্তি নিয়ে।
শাড়ির আঁচল দিয়ে কান, মাথা ঢাকা।
হয়তোবা শীতকাল। তবে
বাবার পরণে দেখি
সূতির গেঞ্জী আর শাদা লুঙ্গি শুধু।
গ্রীষ্মকাল তবে কি বাবার?
কোনের জান্লার পর্দা মাঝে মাঝে সড়ে যাচ্ছে হালকা হাওয়াতে।
সামনের বারান্দায় জমা অন্ধকার থেকে
এই ছবি দেখা যাচ্ছে নিওন আলোতে।
আমরা কি ইস্কুলে পড়ি?
না’কি সদ্য কলেজ ছুঁয়েছি?
এই দৃশ্যে মা’বাবা দুজনই বড়জোর চল্লিশ পেরোনো।
কোনো দূর সন্ধ্যার এই এক টুকরো ছবি
কোনোদিম মন টুকে রেখেছে কোথাও।
অনাথ যাপনে আজ
ছবিগুলি উড়ে আসে
ঘুমের গহনে গাঢ় সাইরেনের মতো…
বারান্দাটা আর নেই।
বারান্দার সিঁড়ির কিনারে
আমার নিজস্ব সেই অন্ধকারও নেই।
তবু আছে। মনেহয় আছে।
কার কন্ঠে বাজে গানঃ
“হে পূর্ণ তব চরণের কাছে…”
