প্রবেশিকা

ভিড়েই রয়েছি মিশে, নিজবেশে, তাই চিনতে পারছেনা কেউ। এ'ই স্বাভাবিক। ম্যাজিক-মাহাত্ম্য ছাড়া, ম্যাজিক-মাহাত্ম্যের মূলে অন্ধকার টুপি আর ঝোলা কোট ছাড়া, কে হে আমি? কে’বা আমি? কিভাবে ভিড়কে বলি ইন্দুরে কেটেছে টুপি, লাল-নীল রুমালের ঝাঁক উড়ে গেছে পায়রা, কাক হয়ে...

Monday, December 13, 2021

'বড়বাবুর কাছে নিবেদন'

'বড়বাবুর কাছে  নিবেদন'

 'It is a tale

Told by an idiot...'


বছর ফুরিয়ে আসে। ছুটি কিছু পাওনা আছে। 'বড়বাবুর কাছে 

নিবেদন' করবো ভাবি

দরখাস্ত। ভাবি,

কাল থেকে ছুটি নেবো হপ্তা দুয়েকের। অতঃপর 

'করবো' 'করবো' ভেবে ভেবে দরখাস্ত হয়না পাঠানো। কেননা

কে যেন বলেঃ 'কতো ছুটি নেবে? কতো গুলি 'আগামীকালের' থেকে

কতো দিন ছুটি নেবে? ভাবো

কিভাবে পালাবো 'আগামী বছর' থেকে,

'দিনগুলি রাতগুলি' থেকে? কতো 'ছুটি' নেওয়া হলো, হায়,

পার হয়ে আসা গেলো কত কত 'আগামী' ও 'আগামীকল্য'

তীর্থগামী নির্বোধের মতো। মাদী,মদ,মাইকসহ 'উল্লাস' করা গেলো

বেজন্মার জন্মদিনে, পিকনিকে, 'নিউ ইয়ারের' নামে

কায়াহীন ছায়ানাচ মোমবাতি, মশাল জ্বালিয়ে --

সেইসবও হলো। তবু ফাঁদ 

পেরোনো গেলো কি, হায়,গর্ভস্রাব আগামীর? আগামীকালের? ..."

অতএব হপ্তা দুই ছুটি নিইও যদি,

যদি মদ,ভাং কিংবা ভেলিয়ামে মুছে দিই হপ্তা দুই, তবু

'নতুন বছর' সেজে আবার 'আগামীকাল' ঝাঁপাবে বাঁকের মুখে

হায়না কিংবা চিতাটির মতো। 'বড়বাবু', 'ছোটোবাবু', ক্রীতদাস ও প্রভু

প্রকৃত প্রস্তাবে হয় মাতালের হল্লা আর স্কিজোফ্রেনিয়া দগ্ধ

রোগীদের ভয়। তীর্থগামী নির্বোধের 

খাদে ঝাঁপ দেওয়া ছাড়া

অন্য কিছু নয়। তাই বড়বাবুটির কাছে,

তাই কোনো বড়বাবুর কাছেই

আর কোনো 'আবেদন', আর কোনো 'নিবেদন'

নয়।

ঘুম ঘর