প্রবেশিকা

ভিড়েই রয়েছি মিশে, নিজবেশে, তাই চিনতে পারছেনা কেউ। এ'ই স্বাভাবিক। ম্যাজিক-মাহাত্ম্য ছাড়া, ম্যাজিক-মাহাত্ম্যের মূলে অন্ধকার টুপি আর ঝোলা কোট ছাড়া, কে হে আমি? কে’বা আমি? কিভাবে ভিড়কে বলি ইন্দুরে কেটেছে টুপি, লাল-নীল রুমালের ঝাঁক উড়ে গেছে পায়রা, কাক হয়ে...

Sunday, January 2, 2022

ইংরেজি বছরের প্রথম দুপুররোদ ...

 ইংরেজি বছরের প্রথম দুপুররোদ ...


সোনালি বিড়ালখুকি বসে আছে পাঁচিলে, অলস।

কয়েকজন যুবক যুবতী

কবুতর কি যেন ঠুকরে দেখছে

কৃষ্ণচূড়া ডালে। কারখানার খোলা ছাতে কাক-সমিতিও

ইংরেজি বছরের প্রথম দুপুররোদ

গায়ে মাখছে

চুপ করে আজ। ইংরেজি বছরের

প্রথম দুপুররোদ

গায়ে মাখছে কৃষ্ণচূড়া, ঝোপঝাড়, মশা, মাছি এবং গলীর

স্বাধীন কুকুরগুলি

হল্লাহীন শুয়ে কিংবা বসে। দুপুর-ক্যানভাস জুড়ে

কে যেন রাখছে এঁকে

একটি নীরব ইংরেজি বছরের

প্রথম দুপুররোদ দিয়ে।

বছর শুরুর মস্তি, মস্তির ঘোর এখনো কাটেনি বলে

কোনোও মানুষ বাজি হয়ে ফেটে পড়লো অন্ধ উল্লাসে।

হঠাৎই বাজির শব্দে খান্‌ খান্‌ রেখা, রং,দুপুর-ক্যানভাস।

উর্ধশ্বাস দৌড় দিল বিড়ালখুকিটি।

কাক সমিতির মৌন ভেঙ্গে পড়লো 'কা কা' আর্তনাদে।

কেঁপে উঠলো গাছপালা, ঝোপঝাড় গুলি।

কবুতর দল ভিতু, ভীত ডানা মেলে

উড়ে গেলো। কিন্তু কোথায়? কতোদূর

নিজস্ব নীরব নিয়ে তুমি

পালাবে ডানায়, পায়ে অথবা সাঁতারে

মানুষের বাজিপোড়া অন্ধ মস্তি থেকে?

 

ঘুম ঘর