মরফোলজি ও অন্যান্য প্রীতিকথা
মরফোলজি
কাদায় পায়ের ছাপ।
আসার?
যাওয়ার?
বৃষ্টি এসে দিয়ে গেল মুছে।
জন ক্রিস্টোফার
জল আয়নার মতো। নাকি
আয়নাই ঘুম যায় জলের শরীরে?
মাঝে মাঝে পাতা ঝরে। ছোট ঢেউ
বৃত্ত লিখে।
পরপারে যায়।
নিমন্ত্রণ
পর্দা ওড়ে। হাওয়া
ঝরাপাতা
রেখে চলে যায়। যদি চাও
পারো নিয়ে যেতে।
শীর্ণ তোরণ
পাখি আসে, বসে, উড়ে যায়।
ডানাশব্দ ক্রমে নিভে যায়। প্রজাপতি
আসে দলবেঁধে। ফিরে যায়
শব্দহীন। তবু
পরাগপ্রমাণ রেখে যায়।
ডক্টর জিভাগো
১।
কুকুর।
নিঃসঙ্গ।
ডাকে।
কাকে?
এ গলীতে কেউ
জেগে নেই। ভাবি পাহারা পেরিয়ে
নেমে যাব। সাড়া দেবো
ডাকে।
২।
চাবি চাপা পড়ে গেছে, মাটি নয়,
বরফের নিচে। কতোটা উত্তাপ
পেলে এ বরফ গলে
পাওয়া যাবে চাবি
খোয়া যাওয়া?
মাদাম বোভারি
তলপেট। জঙ্গলের। ঘাস
ওঠা, পায়ে হাঁটা পথ। রোদ
চশমা, সস্তা বাহারি। পথপাশে,
ঘুমে।
এসেছিল, চলে গেছে নাকি
আসবে আবার ফিরে
পরে?
কুমায়ুন-ম্যানইটার
আঁচল। রোদের। ডোরাকাটা
বাঘের মতন। "বাঘের মতন" নয়,
বাঘই
সতর্ক পাহারা দিয়ে রাখে
দুপুর আর বিকালের মাঝে
ভেসে ওঠা
টুকরো নির্জন ।
আরণ্যক
ধীরে।
গো রজনী, ধীরে ধীরে
হাটো। ঝিঁঝিঁ ডাকে
কথা মিশে থাকে। দ্রুত হাঁটলে
কথাগুলি বলে না কিছুই। তাছাড়া
আমাদের সন্ধ্যা যেন নামে
এখানেই। বড় সাধ
কাছ থেকে দে্ষে যাই
জোনাকির আলোক-সংসার
অন্ধকার যবনিকা টেনে ।