প্রবেশিকা

ভিড়েই রয়েছি মিশে, নিজবেশে, তাই চিনতে পারছেনা কেউ। এ'ই স্বাভাবিক। ম্যাজিক-মাহাত্ম্য ছাড়া, ম্যাজিক-মাহাত্ম্যের মূলে অন্ধকার টুপি আর ঝোলা কোট ছাড়া, কে হে আমি? কে’বা আমি? কিভাবে ভিড়কে বলি ইন্দুরে কেটেছে টুপি, লাল-নীল রুমালের ঝাঁক উড়ে গেছে পায়রা, কাক হয়ে...

Monday, February 4, 2013

জীবনানন্দকে





জীবনানন্দকে

শুধুমাত্র অক্ষরের দীপ্তিহেতু প্রণামের মতো
শেষতম কবি তুমি
রূপসী এ বাংলা ভাষাতে –

‘শুধুমাত্র অক্ষরের দীপ্তি ভরসা করে
প্রণম্য হয়ে থাকা যাবে’? –
স্বয়ং রবীন্দ্রনাথও এই কথা ভেবে
বহুরাত না ঘুমিয়ে
আম্রকুঞ্জ, উদয়ন ও পাঠশালা গড়ে
তবুও প্রণম্য আজো
সুরে আর নিহিত অক্ষরে।

রবীন্দ্রনাথের গান আর শুধু তোমার অক্ষর
এখনো প্রকৃত অর্থে যাবতীয় যোগ-রোগ-মিছিলের থেকে
নিমেষান্তে ডেকেনিয়ে মর্মমূলে লিখে দিতে পারে
পাখির নীড়ের মতো চিরায়ত অমল আশ্রয় –

তবু শুধু তুমি একা জেনেছো গহনেঃ
‘মানুষের তা’ই হলো, যা হবার নয়’...

ঘুম ঘর