প্রবেশিকা

ভিড়েই রয়েছি মিশে, নিজবেশে, তাই চিনতে পারছেনা কেউ। এ'ই স্বাভাবিক। ম্যাজিক-মাহাত্ম্য ছাড়া, ম্যাজিক-মাহাত্ম্যের মূলে অন্ধকার টুপি আর ঝোলা কোট ছাড়া, কে হে আমি? কে’বা আমি? কিভাবে ভিড়কে বলি ইন্দুরে কেটেছে টুপি, লাল-নীল রুমালের ঝাঁক উড়ে গেছে পায়রা, কাক হয়ে...

Monday, January 4, 2016

“লালঝুঁটি কাকাতুয়া”




“লালঝুঁটি কাকাতুয়া”

আমি তোর - ‘খরবায়ু বয় বেগে’ – নাচ
দেখেছি বারান্দাতে, বহু বহু রোদের দুপুরে—
মাথায় পাগড়িবাঁধা একজন কাবুলিওয়ালা হয়ে।
রাইচরণ হয়ে তোকে কোলে পিঠে করে আমি
নদীজলে ভাসিয়ে দিয়েছি।
হরিহর রায় হয়ে তোর জন্য শাড়ি, আলতা,লাটাই এনেছি।
এটিকাস্‌ হয়ে আমি গল্প বলে বলে
ঘুম পাড়িয়েছি তোকে
তুমুল বরফপড়া ডিসেম্বর রাতে।
গর্ভবাস কালে তোর
শিখিয়েছি চক্রব্যূহ-প্রবেশ-প্রণালী।

মনেপড়ে?

এখন ক্লান্ত আমি
নিদ্রাহীন শুয়ে আছি চক্রব্যূহে একা

এখন আমাকে তুই “লালঝুঁটি কাকাতুয়া” গেয়ে
চুপি চুপি  ঘুম পাড়াবিনা?

ঘুম ঘর