“নিকোলাস স্টেভ্রোজিন্”
“চাঁদে ও মঙ্গল গ্রহে
যথাক্রমে পার্থ আর হ্যামিল্টন্ নামে
যথাক্রমে
বসবাসকালে
তিন-দুই পাঁচজন মহিলাকে আমি
গলাটিপে হত্যা করেছি।
ধর্ষণ করেছি আমি
ঘাসফুলহেন বহু সদ্য কিশোরীকে।
মঙ্গল ও চাঁদের জনতা
তুমুল ঘৃণার বশে আমার গা’য়ে ও মুখে
থুথু দিয়ে গেলে
কোনোমতে একদিন আমি
পৃথিবী নামক গ্রহে পালিয়ে এসেছি আর
অনির্বান নামে আমি
ভব্য সভ্য হয়ে টিঁকে আছি
পদ্যাপদ্য লিখে।
এমতাবস্থায় আমি
চাঁদ কিংবা মঙ্গলের দিকে
তাকালেই পাপবোধে দগ্ধ হই কি’না-
অথবা দগ্ধ হওয়া স্বাভাবিক কি’না
না’কি অনুচিত
জানিনা, কেননা
গ্রহান্তরে কৃত পাপ – যেন জন্মান্তরে
করে আসা মৈথুনের মতো
ভিন্ন গ্রহ। ভিন্ন বাস্তবতা।
তদুপরি মৃত্যু এই শব্দটির – জেনো –
নেই কোনো মানচিত্র অথবা ঠিকানা...
