একটি 'লুটিস' : বিক্রি হবে কবিতার খাতা ও আরো একটি একলা কবিতা
চৌমাথায়,বাজারের মোড়ে কিলো দরে বেচে দেওয়া হবে
অসংখ্য কবিতাচেষ্টা কাটাকুটি সহ ছোট-বড় নানাবিধ খাতা ও কাগজে।
আরো কিছু পৃষ্ঠা আর খাতা ছিল,তবে সে সবের পাতা ছিঁড়ে ছিঁড়ে
কখনো নৌকা কিংবা এরোপ্লেন বানিয়ে বানিয়ে বাতাস ও জলের কাছে
সমর্পণ করা হয়ে গেছে। বাকি যা রয়েছে এখনো
যদি কেউ কিনতে চান, তবে, পাওয়া যাবে
অতীব শস্তায় । তবে আগামী দুই দিন শুধু। তারপর জল,বাতাস
এই দুই আদি দেবতার লেলিহান ও দাহ্য সখা আগুনের কাছে
খাতা আর পৃষ্ঠাগুলি সুনিশ্চিত সমর্পিত হবে।
অতএব ক্রেতাগন, কবি যশোলোভী, দ্রুত এসে নিয়ে যান কিনে
কবিতার এ ভ্রূণগুলি, এ বাজারে, নামমাত্র দামে।
গদ্যে লিখিত আত্মজীবনী বিষয়ে
বাহাদুরি পেতে লিখেছে বানানো কথা --এমন বলছি না, তবে, গদ্য-জীবনীতে আমি সুনিশ্চিত
সক্ষম হব না বলতে প্রকৃতার্থে জীবনের সেই কথাগুলি যেগুলি পেয়েছি আমি
বাদুর বাগান থেকে হেঁটে যেতে মাঠ কোটা ঘুরে। অন্যথায় কুশিয়ারা, বরাক নদীতে...
গণিকাভগিণী আর জিরি চিরি নদীদের বুক
থেকে
কুয়াশার আঁচল সরিয়ে।"
এতগুলি বাক্য তিনি বলেননি,অগ্রজ কবি,শুধু বলেছেন,
"আত্মজীবনী লিখুন” আমার এই ধৃষ্ট প্রস্তাবেঃ "আত্মজীবনী লেখা, অন্তত আমার পক্ষে,
গদ্যে, অসম্ভব।
আমার কবিতাগুলি কালানুক্রমিক ভাবে
বলে গেছে প্রকৃত আত্মজীবনী।
বুঝতে পারবে যদি পড়ো মনোযোগ দিয়ে...
"
#
অগ্রজ কবির বাড়ি থেকে বারহয়ে হয়ে
এসে লক্ষ্যহীন হাঁটি পথে,ভাবি
আমার জীবন-গল্প, আলো-অন্ধকার সহ ,কবিতায়, প্রকৃত কি বলেছি নিভৃতে?
নাকি "শিল্প", দুরূহ এ স্পর্শনুড়ি লোভে
আমার কবিতাগুলি আমারই স্বাক্ষরসহ
অন্য কোন মানুষের অবিরল গল্প বলে গেছে?
২।২।২১ - ৮।২।২১
